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A transparência é o valor da época: transparência democrática na política. 
Transparência visual no digital. Transparência do corpo na sedução. Este en-
saio-criação afirma que, a partir de e no audiovisual, a transparência visual é 
um excesso de brilho para encobrir, ocultar, perder a polissemia das imagens. 
E propõe tornar ambíguo o visível, atrapalhar a vista, atravessar as aparências 
e adulterar as identidades como tática para obter narração, estética, verdade 
e representação do audiovisual. Assim, a figura da névoa é apresentada como 
o modo intermediário para intervir a moral e o brilho da imagem digital que 
tem seu céu na televisão e no videoclipe. Este ensaio-criação busca repensar a 
representação e a narração audiovisual através da figura da névoa. No final, é 
proposto o vídeo-cliff (a narração de vertigem sobre a névoa) como alternativa 
impura que atinge a transparência do videoclipe.
Transparency is the value of our time: Political transparency as a democratic 
principle. Visual transparency on the digital.  Body transparency as aesthetics 
of seduction. This essay-creation claims that, from and on audiovisual, the vi-
sual transparency is an explicit way to conceal, hide, losing the polysemy of 
images. And proposes the ambiguous of the visible, the dirty look, the bastard 
identities as a creative tactic to reach narrative, aesthetics, truth and audiovisu-
al representation. Thus, the figure of the fog as in-between visibility gain power 
to intervene the digital and television transparency. This essay-creation seeks to 
rethink the visual aesthetics  and audiovisual narrative through the figure of the 
mist. At the end, it propose the video-cliff  format (or narrative vertigo over the 
fog) as impure alternative that breaks the transparency of the our vide-clip era.
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a audiovisualidade da névoa: 
vídeo-cliffs vs vídeo-clips
"Uma névoa espessa, opaca, que envolvia os ruídos, 
e fazia surgir fantasmas sem forma (…)
Havia uma névoa que parecia que haviam lhe tirado o mundo (…)
A névoa está cheia de formas humanas e cada vez se enche mais, 
mais intensamente se agita com sua vida misteriosa"2
O MUNDO DAS IMAGENS (E MAIS AS DIGITAIS) TORNOU-SE TRANS-
PARENTE E BRILHANTE: tudo está explícito, visibilidade imaculada, 
imagens que ofuscam por seu brilho, e nos dizem que há mais dimen-
sões (que 2 e 3 e HD), mas são tão limpas que não há nada para ver, 
tudo é insuportavelmente Mac [McDonalds + McIntosh + McTranspa-
rente + McCool]. Parece que ser digital e ser do século XXI é habitar 
a transparência infinita: evitar a ambiguidade: tudo está em exposição: 
tudo feito para brilhar. E por isso, as imagens audiovisuais (cinema, 
tv, vídeo, youtube, instagram e demais) deixaram de ter significado: as 
imagens perderam a profundidade, perderam seu enigma, a imprecisão 
já não importa: tudo está: nada está. Vale a informação: já que uma 
imagem vale mais que uma palavra. A transparência está superestima-
da (tanto nas imagens quanto na democracia). E sendo tão explícita e 
brilhante, ela esconde, distorce, engana: o excesso de transparência e 
brilho oculta os poderes, políticas, sentidos, relatos, estéticas. A trans-
parência visual é um excesso de brilho para encobrir, ocultar, perder a 
polissemia das imagens.
E por isso, o mundo tem se transformado em informação, exces-
so de dados, pura notícia. E o que importa é informar, a transparência é 
a norma. Contar e buscar os jogos de sentido da realidade significa que 
você precisa explodir a transparência, tornar ambíguo o visível, ocultar 
a vista, atravessar as aparências. É por isso que talvez o significado no 
ecossistema audiovisual seja o distorcido, o duvidoso, o ambíguo, o in-
determinado, o oculto. E é assim, porque a realidade, a representação e 
a narração não são transparentes, estão cheias de ambiguidades. Tanto 
que na televisão ou no youtube abundam o distorcido como “efeito de 
realidade” e “a baixa tecnologia” (ou seja, o não digital) como “efeito de 
criação”. E é esse efeito distorcido que leva a se trabalhar com imagens 
em que é preciso acreditar, pois sua qualidade não é digital, mas feita 
com câmeras de segurança ou com baixa tecnologia, é preciso acredi-
tar nelas porque não vemos rostos, é preciso imaginá-las porque não 
há transparência, é preciso desfrutá-las em sua escuridão, porque não 
brilham: e é, precisamente, nessa imprecisão e indecisão onde está o 
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potencial de seu significado. “Aqui há um ladrão” afirma o jornalista, 
“aqui há uma revelação” confirma o artista, “aqui está a realidade” diz o 
espectador, e devemos acreditar neles: no que não vemos. Esse espaço 
distorcido é uma névoa tecnológica que habita a imagem audiovisual 
para ganhar valor de narração, estética, verdade e representação. 
Este ensaio-criação tenta ganhar a ambiguidade audiovisual a 
partir da névoa, esta distorção nega a transparência e ganha a ambigui-
dade como possibilidade de narração, estética e sentido. Deseja intervir 
no excesso de transparência e brilho televisivo que tem como objetivo 
de culto o videoclipe. Destina-se a aprofundar o ‘distorcido realista’ da 
televisão e do youtube.
Neste ensaio-criação argumenta-se a favor das imagens de 
névoa como potencializadoras de novas experiências no sentido 
jornalístico e comunicativo do audiovisual. A partir da reflexão sobre 
a necessidade de pensar, investigar e criar a partir do oculto, o interme-
diário, o híbrido, o fluido (ou seja, para evitar o binário e o dualista), 
este ensaio-criação entra no conceito de “a névoa” – é isso que vemos, 
mas que não é visto, isso que está, mas não vemos, isso que se move 
para ser visto, isso que temos que contemplar para saber que existe, isso 
que temos que adivinhar para saber. A névoa como a poderosa possibi-
lidade de ver, expressar e revitalizar os relatos do século XXI. E isto em 
um movimento duplo: (i) passar da névoa “naturalizada” nas artes e no 
cinema como sensação de escuridão, medo, nostalgia da névoa como 
outra coisa: a poderosa possibilidade de ver, expressar e revitalizar os re-
latos do século XXI: propor que nessa ambiguidade esteja a resistência 
para o excesso de visibilidade-brilho não significa algo escuro ou nostál-
gico ou aterrorizante: a névoa como salvação audiovisual; (ii) e uma vez 
habitados pela névoa, a névoa, criticar a excessiva transparência, brilho, 
presença e visibilidade da imagem audiovisual contemporânea que se 
expressa na figura do videoclipe e na tela digital da televisão. No final, 
argumenta-se a favor de uma nova figura do audiovisual: o vídeo-cliff, 
esse vídeo do abismo, do indecifrável, da vertigem do ver.
A ideia deste ensaio-criação está, em síntese, em repensar a repre-
sentação e a narração audiovisual através da figura da névoa. Este en-
saio-criação busca argumentar como as imagens, para ganhar em termos 
de representação e significado, devem perder sua transparência-brilho e 
ganhar a instabilidade-escuridão do ver: obter a névoa como figura de am-




a audiovisualidade da névoa: 
vídeo-cliffs vs vídeo-clips
[1] O PENSAR-INVESTIGAR-CRIAR NÉVOA
A névoa como conceito audiovisual está relacionada com o sen-
tido reflexivo nesses terceiros espaços não maniqueístas, não binários, 
não dualistas que a teoria social está tentando encontrar. A névoa nos 
permite de modo criativo e reflexivo deixar de habitar o moralismo de 
bons e maus, puros e impuros e entrar no cinzento, as ambiguidades e 
as misturas ocultas que habitamos3. A esse modo de pensar e investigar 
é que nos convida Moraña4 quando assume o pensar de forma “impu-
ra”, “contaminada”, porque o que é analisado na cultura são “processos 
de transculturação”5. Por isso, assume-se a névoa audiovisual como es-
ses “espaços intermediários” como “locais inovadores de colaboração e 
questionamento, no ato de definir a mesma ideia de sociedade”6. Um 
pensar impuro e oscilante dos espaços culturais do intermediário. Um 
pensar/criar “impuro” e “oscilante” em narrativas, mediações, estéticas 
como “abrir um espaço de tradução: um lugar de hibridismo: nem um 
nem outro… mas algo distinto”7. Um “Terceiro Espaço” para “eludir a 
política da polaridade” e fazer “emergir além de nós mesmos”8.
Um terceiro lugar, um in-between, um espaço performativo, um 
cenário, nem um nem outro, uma bastardia para jogar com as reinven-
ções da cultura. E para tornar este pensamento contaminado, propõe-
-se aqui a névoa no audiovisual. A névoa seria no audiovisual essa ca-
muflagem, essa ironia, essa ambivalência a que nos convida Bhabha9; 
ou isso que propõe o artista mexicano Guillermo Gómez Peña quando 
menciona que “o ponto de fusão foi substituído pela sopa frequente: a 
maioria dos ingredientes são misturados, mas alguns pedaços teimosos 
ficam condenados a flutuar10. A névoa desaparece e inventa formas para 
o que tem na paisagem. Então, a névoa audiovisual na criação, reivin-
dica esta tendência da teoria social que deseja abandonar as purezas 
virtuosas para ganhar os fluidos e contaminantes cinzentos estéticos, 
morais, políticos. E nós somos chamados para fazer o audiovisual além 
das estruturas binárias, mais além das análises oposicionistas, mais 
além dos dominadores absolutos e silêncios nativos, mais além do po-
der onipotente das indústrias culturais e a passividade em massa. A 
névoa libera o audiovisual de seu excesso de transparência e do reinado 
impossível da visibilidade brilhante e extrema do digital.
[2] A FIGURA DA NÉVOA E SUA NARRATIVIDADE
A névoa, de outra parte, nos chama para uma estética de con-
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templação: perder a velocidade para ganhar o instante cheio de paciên-
cia. E é na contemplação que podemos ganhar o prazer estético enten-
dido por Aumont11 quando afirma que o belo é simplesmente o alegre, o 
prazeroso, que nos prepara os sentidos, e que a estética não é o discurso 
sobre o belo, nem sobre a arte, mas o discurso sobre a sensação.  
A névoa de acordo com o dicionário é um nome feminino, efeito 
atmosférico que “reduz a visibilidade” e, quando se converte em sen-
tido, refere-se à “confusão ou escuridão em torno de algo”. Não nos 
permite ver. Ou revela a angústia, o medo, a nostalgia, a solidão, a 
confusão. E isso converte a névoa em arte: essa nebulosidade converte 
a névoa em poesia. Até que alcancem os ventos do digital, a televisão, 
o videoclipe e o politicamente correto, e pedem, exigem e produzem a 
transparência. A névoa é o que temos que evitar, ou deixar para os poe-
tas e artistas. A indústria cultural exige transparência. E a transparência 
é a última produção do mercado e do capital: nos fazer sentir que não 
há nada mais do que a sua visibilidade. 
A névoa nos obriga de forma natural a substituir a visão por ou-
tros sentidos: devemos contemplar os sons que nos rodeiam, sentir o 
solo debaixo dos nossos pés, imaginar o que pode estar escondido entre 
as nuvens e confiar na nossa própria cegueira. 
Mas isso foi antes do medo, da solidão, da angústia.
Uma doença estranha, a cegueira branca, se espalha sem controle entre a 
população de uma cidade. Alertada sobre o perigo e o medo de contágio, 
os cegos serão isolados, internados em quarentena e separados do resto da 
população que irá gradualmente ceder à doença. Na luta pela sobrevivência 
neste novo mundo inundado por uma espessa luz branca e o caos, as pessoas 
esqueceram os princípios éticos e morais para se converter em seres cru-
éis, egoístas e mesquinhos, criando uma sociedade dominada pelo pânico 
que não hesita em sobreviver à custa da vida dos outros, mas com um final 
esperançoso. A narração do romance, escrita sem pontos e com diálogos 
separados apenas por vírgulas, junto com a impessoalidade dos personagens 
por carecer de nome próprio, algo desnecessário em um mundo de cegos, 
configura uma obra dura, crítica, amarga e sensível ao mesmo tempo.
Isso diz a promoção do Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago12. 
A cegueira é um mal, a névoa tem que exclui-la, é uma “espessa luz 
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dos princípios éticos e morais para se converter em seres cruéis, egoístas 
e mesquinhos”. O resultado é “uma sociedade dominada pelo pânico”. 
Mas Saramago nos devolve a possibilidade narrativa e de sensações, 
quando renuncia aos pontos e aposta na névoa, essa maneira infinita de 
juntar e nebulizar a escritura: intervir na transparência escritural com 
a névoa chamada oralidade que narra: não poder ler em voz baixa, isso 
toca a oralidade: essa é a névoa da escrita.
A névoa que nos interessa não é a ecológica que está presente 
nas montanhas mais frias e nos altos picos que se erguem sobre a ter-
ra, nem aquela que o mar poetiza. Nos interessa a névoa narrativa, a 
que habita as histórias. Essa névoa literária, cinematográfica, musical e 
artística. Essa névoa que cobre tudo com sua intermitência e ambigui-
dade para produzir narrativas maravilhosas, inspiradoras e poderosas. 
A névoa na narração aparece como confusão, insegurança e im-
precisão que convida o público a colocar algum esforço na sua relação 
com o que é lido, visto e ouvido; a névoa narrativa é perder a comodi-
dade da transparência e a nitidez da história para tentar desfrutar das 
possibilidades dos sentidos. A névoa enriquece a relação entre o público 
e a história, gerando uma agradável sensação de perda que mantém a 
narração sempre aberta. A névoa é uma neblina presente que esconde 
as respostas que esperam ser encontradas pelo espectador curioso. 
É muito comum se sentir cativado por uma história cheia de né-
voa. É impossível não ficar encantado pelo poder de uma história onde 
nada acontece de forma gratuita, a qual devemos colocar as mãos até o 
fundo para extrair seu prazer e mensagem. A névoa na narrativa audio-
visual é uma cegueira que obriga o público a abrir mais os seus olhos, 
para estar mais atento, para se envolver mais com o curso de uma obra. 
A névoa existencial literária
A névoa narra os sentidos do existencial, evoca a solidão e dá 
conta da angústia que habita os humanos diante da incapacidade de 
se adaptar à sociedade e de encontrar sentido para a nossa existência. 
Portanto, a névoa é uma estratégia narrativa para introduzir o senti-
mento de nostalgia. Por exemplo, no romance La neblina del ayer, do 
escritor cubano Leonardo Padura, o autor utiliza a neblina para repre-
sentar uma dor permanente pelo ontem. Mario Conde, o protagonista, 
encontra-se constantemente reunido com seus amigos em algum local 
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recordando com nostalgia os dias que jamais se atreveriam a voltar: “um 
tempo passado que, entretanto, ainda parecia ser quase perfeito, talvez 
pelo empenho romântico de mantê-lo intacto, como hibernando na né-
voa propícia dos melhores anos da vida”13. A névoa leva a recordar o que 
não foi bem vivido, a nostalgia que encanta as sobrevivências cotidianas 
com descobertas de amizade.
Na música é, também, muito frequente encontrar a névoa vesti-
da de nostalgia. Basta escutar “A foggy day”, aquela peça de jazz com-
posta por George Gershwin, com letra escrita por Ira Gershwin, que 
se tornou uma das canções mais emblemáticas do jazz, interpretada 
inúmeras vezes por estrelas como Ella Fitzgerald, Frank Sinatra e Fred 
Astair (este último no filme Damsel in distress)14. A letra da canção fala, 
literalmente, da névoa londrina como uma nuvem que envolve cada an-
darilho entre uma áurea de solidão e, pontualmente, submerge o autor 
da canção em um mar de nostalgia pelo fato de se sentir fora da cidade, 
até que ele encontra uma luz na presença de um ente querido: 
But as I walked through the foggy streets alone 
It turned out to be the luckiest day I’ve known 
 
A foggy day, in London town 
Had me low, had me down 
I viewed the morning, with much alarm 
British Museum, had lost its charm 
 
How long I wondered, 
Could this thing last 
But the age of miracles, hadn’t past 
For suddenly, I saw you there 
And through foggy London town, 
The sun was shining everywhere
A névoa é solidão e tristeza, o amor é a visibilidade, transparên-
cia e alegria. O mesmo sentimento está presente no tango escrito por 
Enrique Cadícamo e musicalizado por Juan Carlos Cobían, chamado 
“Nieblas del Riachuelo” (1937), um dos tangos mais famosos da história 
musical argentina, e que tem sido interpretado pelas grandes vozes do 
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¡Niebla del riachuelo! 
Amarrado al recuerdo 
Yo sigo esperando 
¡Niebla del riachuelo! 
De ese amor, para siempre 
Me vas alejando 
Nunca más volvió 
Nunca más la vi 
Nunca más su voz nombró mi nombre junto a mí 
Esa misma voz que dijo: ¡adiós!
Neste caso, a névoa presente sobre o cais de barcos velhos ins-
pira o autor da canção em uma imensa nostalgia por um suposto amor 
que foi embora com as correntes do rio da Prata e que provavelmente 
está tão vencido quanto as carcaças dessas embarcações esquecidas. 
Na literatura15 existe um poema escrito por Hermann Hesse, 
chamado “En la niebla”. Entre seus versos, o autor revela a névoa como 
um elemento que afasta o ser humano de todos os demais, reafirma 
sua inegável individualidade e essa sensação de estar completamente 
sozinho apesar de estar rodeado por milhares e milhões:
¡Extraño vagar entre la niebla! 
Solitario está cada arbusto y piedra, 
ningún árbol mira al otro, 
cada uno está solo.
Lleno de amigos estaba para mí el mundo 
cuando mi vida era clara todavía; 
ahora que la niebla cae, 
nadie más está visible.
Verdaderamente, nadie es sabio 
si la tiniebla no conoce, 
lo inevitable y silencioso 
de todo lo aparta.
¡Extraño vagar entre la niebla! 
Vivir es estar solo. 
Ningún hombre conoce al otro, 
cada uno está solo
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Hesse afirma que “ninguém é sábio se a escuridão não conhece” e 
que a solidão é um assunto de “vagar entre a névoa”. E recorda que a né-
voa é “profunda, hermética, profundamente mergulhada em um sonho”16.
A névoa não é apenas um fenômeno externo; é algo que está co-
nosco. Os seres humanos estão cheios de névoa por dentro, e isso fica 
claro em algumas obras da literatura latino-americana. Nelas, os protago-
nistas das histórias devem realizar caminhadas entre seus próprios vales e 
escalar seus cumes internos, avançando entre a densa névoa de seus de-
mônios para encontrar a si mesmo. O romance mais famoso sobre o tema 
é Niebla, de Miguel Unamuno17. “Você não quer deixar de ser eu, sair da 
névoa, viver, viver, viver, me ver, me ouvir, me tocar, me sentir, me machu-
car, ser eu: por isso, você não quer?, por isso vou morrer como entidade 
fictícia?”. A névoa é uma não vida real, é habitar uma ficção: e o é porque 
na névoa toda existência e todo sentido é possível, e mais, é obrigatória.  
Em Tinieblas para mirar18, de Tomás Eloy Martínez, aparece a 
história de um jovem poeta que está morto por dentro. Não pode sentir 
nada, nem chorar e assim é impossível para ele escrever poesia. Por isso 
um amigo lhe oferece um plano sórdido: trancar-se com cadáveres por 
uma semana dentro de um caminhão-tanque em que há apenas uma 
cama, um caderno e várias canetas. De repente, há uma revelação em 
tudo: são as sombras do caminhão-tanque que poderão salvar o jovem 
poeta. É quando a escuridão abre mais os olhos para ser capaz de olhar. 
Ainda não é visto na luz, mas é descoberto na escuridão, assim como se 
revelam as coisas entre a névoa. A névoa, então, é uma maneira de olhar 
de dentro, a partir de e na escuridão.
A névoa romântica
Na pintura romântica, a névoa é uma de suas marcas19. Cami-
nhante sobre o mar de névoas (1818) é um quadro do pintor românti-
co alemão Caspar David Friedrich. O nome é belíssimo, a vista é irre-
sistível: um homem vestido de preto (supõe-se que seja um viajante) 
está de costas e de pé no pico mais alto de uma montanha, olhando 
as nuvens que deixam ver as montanhas, tornando-as enigmáticas. As 
montanhas saem de dentro da névoa. O céu é nuvem, ou seja, névoa 
também. Supõe-se que seja uma paisagem da Suíça Saxônica. O estilo 
do quadro atinge um sentimento de mistério próprio do romantismo que 
é marcado por suas cores frias: preto da figura central, marrom escuro 
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nuvens” talvez fale desse Deus que não podemos ver, mas sentir, ou de 
como somos, nós os seres humanos, pouco ou nada na imensidão da 
natureza. A névoa nos lembra a impossibilidade do humano e nos deixa 
apenas um papel no mundo: a contemplação. E esta, é talvez, a nossa 
possibilidade diante da névoa: contemplar para “entender” o sentido20.
A névoa audiovisual
A névoa tem sido protagonista de histórias de destaque na nar-
rativa do cinema21. A névoa é um elemento que evoca o sentimento de 
confusão, tanto para os protagonistas das histórias, como para o espec-
tador. A névoa cinematográfica é imagem literal em forma de nuvens e 
névoa, mas também é conceitual como essa intermitência que agrega 
valor à história. A névoa é no cinema um personagem problemático e 
uma analogia ao labirinto, um ambiente que gera confusão, uma ação 
de medo e terror. A névoa audiovisual é essa impossibilidade de ver e 
que leva à experiência de outros significados.
A névoa como metáfora do problemático. Em House of sand 
and fog (2003), dirigido por Vadim Perelman e protagonizada por Jen-
nifer Conelly, a névoa aparece como representação do confuso e de um 
problema sem aparente solução. Um labirinto onde a névoa impede de 
ver a saída. O filme conta a história de uma mulher que perde sua casa 
por engano. A casa é leiloada e comprada por um homem iraniano que 
busca um melhor futuro para a sua família, mas a protagonista quer 
recuperar a sua casa a qualquer preço e inicia com esta família um pro-
cesso complexo, perigoso e muito doloroso. Constantemente observa-se 
no filme, cenas de como a névoa rodeia a casa em alguns momentos, 
representando o conflito que também a envolve e uma grande confusão 
sobre a qual está fundamentada. 
A névoa como confusão mostrada no filme O enigma de Kaspar 
Hauser, de Herzog (1974). Nela não aparece a neblina fisicamente, mas 
conceitualmente está sempre rodeando a trama da história. O filme 
relata o misterioso aparecimento do jovem de 16 anos, Kaspar Hauser, 
em Nuremberg, por volta do ano de 1828. O menino se recorda de estar 
presente durante toda a sua vida em um calabouço escuro e solitário, e 
que recentemente foi liberado em circunstâncias estranhas. Consegue 
um novo benfeitor e ele tenta integrá-lo à sociedade, obtendo resul-
tados surpreendentes e inesperados, mas logo o jovem é assassinado, 
deixando para trás um rastro de dúvidas e perguntas sem respostas. 
20. Entre os trabalhos 
artísticos sobre a névoa, vale 
destacar o de Fujiko Nakaya, 
Escultura de niebla n.º 
08025 (F.O.G.) [Fog Sculpture 
#08025 (F.O.G.)], 1998. Névoa 
de água gerada por 1.000 
tubos de névoa e sistema 
de motor de bomba de alta 
pressão. Fujiko Nakaya é a 
primeira artista que trabalha 
com a névoa como meio de 
escultura. Mistura de água, 
atmosfera, correntes de ar 
e tempo. Suas esculturas 
de névoa, de natureza 
efêmera e que precisam ser 
experimentadas, mostram 
certa afinidade com a arte 
conceitual e a Land Art, mas 
também representam um giro 
radical na história da arte e da 
tecnologia. A obra de Nakaya 
realizada com névoa, que ela 
considera como um meio de 
transmissão de luz e sombra, 
similar ao vídeo, surgiu 
inicialmente do interesse que 
tinha pelo que ela denomina 
"decomposição" ou "processo 
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fog (2012); John Carpenter, 
The fog (1980); Vadim 
Perelman, House of sand and 
fog (2003); Werner Herzog, 
O enigma de Kaspar Hauser 
(1974); Rupert Wainwright, The 






Neste caso, a névoa na história é a incerteza que rodeia o personagem 
principal. Neste filme, a névoa se traduz como essa escuridão que obri-
gou Kaspar Hauser a crescer de uma maneira mais instintiva e confusa.
A névoa como escuridão. Em Shadows and fog (2001), Woody 
Allen utiliza o branco e preto, as cenas sombrias e a névoa para contar 
uma história sobre o acaso como motor da existência. A ideia de buscar 
um assassino à noite, na escuridão e na névoa revela que se meter na 
névoa da cidade é descobrir a outra face da cidade-dia, essa da visibili-
dade e da transparência. A névoa é onde habita a escuridão da cidade, 
do humano, da vida: e que, se for penetrada, revela surpresas sobre o 
que somos e estamos sendo.
A névoa como terror. Graças ao fato de a névoa ser, em certo 
sentido, uma espécie de distúrbio visual, uma nuvem que não nos deixa 
ver mais além de poucos metros de distância, o cinema comercial nor-
te-americano se aproveitou ordinariamente deste aspecto para fabricar 
uma série de filmes de terror. John Carpenter em The fog (1980) nos 
conta a história de uma misteriosa névoa que oculta um segredo mortal 
e que vem do mar e começa a se mover inexoravelmente cada noite em 
direção à costa, um clássico completo do terror, onde a névoa é miste-
riosa e produz medo porque não sabemos o que contém, traz ou pode 
fazer. Tal é o caso em The fog (2005) e The mist (2007). Ambas utilizam 
a mesma fórmula em suas histórias: de repente a névoa inunda uma 
aldeia, ou uma cidade e, então, começam a acontecer coisas terríveis, 
como assassinatos, mortes inexplicáveis e destruição. O mal sempre se 
esconde por trás da espessa névoa, e os seres humanos, assustados e em 
pânico pela sensação de não poder ver o que é e o que se esconde na né-
voa, começam uma sangrenta cruzada para se aventurar a descobri-lo. 
A névoa de série. O fenômeno audiovisual do século XXI são as 
séries. E aqui aparece a poética da névoa em personagens: ambíguos 
em sua moral, obscuros em seus motivos, enigmáticos em seus senti-
dos. Em Mad Men, Draper, o protagonista, é um ser cujo tormento do 
passado vai chegando até nós; em Los Sopranos, Tony é pura escuridão 
em busca de alguma visibilidade; em Lost todos os personagens são 
obscuros e podem ser qualquer coisa; em Wired todos são conspirados 
e inspirados; em Breaking Bad, White é o personagem da instabilida-
de, é pura névoa que se move com os ventos de sua escuridão; em 
The walking dead aparecem estas névoas humanas que são os zumbis; 
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cúmplices ganhando todos a perversão… e assim podemos seguir até 
chegarmos a The killing, onde a névoa é a protagonista e a que define 
a história. “O seriado contemporâneo questiona a firmeza do herói e 
acentua a sua confusão”22. Nas histórias de nosso tempo, é preciso per-
der a pureza para ganhar a ambiguidade: é preciso ser névoas.
Uma história como Los Sopranos (1999–2007) conta a particular 
história de um chefe ítalo-americano da máfia de Nova Jersey que, ape-
sar de sua rudeza e falta de humanidade, sofre ataques de pânico e deve 
recorrer constantemente a terapias com uma psiquiatra. É uma história 
cheia de névoa, na medida em que os sucessos e a forma de ser de cada 
personagem não é o resultado de uma descrição literal no script, mas 
sim o resultado da construção mental que cada espectador fabrica em 
sua cabeça, utilizando os elementos que lhe são dados em cada capí-
tulo. A história é uma trama que acaba sendo tecida pela interpretação 
de cada espectador. A mensagem desta série acaba sendo uma pergunta 
sempre aberta e não um enigma que encontra sua solução no final de 
cada capítulo. 
As séries são essa névoa de subjetividade que habita nosso mun-
do, esse novo espaço de opinião pública sobre este mundo construído 
nos EUA, essa reflexão em torno do pesadelo do sonho americano, essa 
alegria da nossa cultura pop como referência de culto, essa maneira de 
ser de todos os filhos de gringos e não querer ser como eles: essa névoa 
de sensação que aparece e se move em direção à globalização da cultu-
ra. As séries são nossa melhor história de época: lá estão todas as chaves 
para criar, pensar, imaginar e comunicar em nosso tempo. E não são 
filmes, tampouco televisão, muito menos publicidade: são a narração 
pós-cultural: névoa audiovisual. 
[3] O VENTO TV: A ESTÉTICA DO VIDEOCLIPE: OU QUANDO A 
NÉVOA DEIXA DE TER SIGNIFICADO
Como temos descrito até agora, a névoa tem sentido dentro 
de uma proposta existencial, romântica e de introspecção para tentar 
saber quem nós somos. Por isso, a névoa está presente como elemento 
interveniente em muitas obras do cinema, literatura, música e televisão. 
É utilizada como elemento narrativo e como modo de representar 
sentimentos, quase sempre relacionados com a nostalgia e a solidão, 
a confusão e o caos, o terror e o medo, a ambiguidade e a perda. Mas 
tem um lugar onde a névoa produz pânico, porque mete medo em sua 
22. CARRIÓN, Jordi. 
TeleShakespare. Barcelona: 





impossibilidade de ser apenas uma coisa (transparência e visibilidade): 
a televisão e seu formato predileto que é o videoclipe. 
A névoa nos habita como arte, mas nos desabita como televi-
são: aqui a névoa não me agrada: a televisão é fácil, evidente, rápida ou 
relaxada: transparência absoluta para não incomodar o espectador nem 
os anunciantes nem os moralistas. E agora, é mais transparente com o 
digital: um brilho que deslumbra, assim como quando o sol está pleno 
e fora da escuridão: uma visibilidade extrema que nos impede ver. Por 
isso, o modo de narrar predominante da televisão é o videoclipe ou o ex-
cesso de clareza e visibilidade, ou a perda de densidade, profundidade, 
ambiguidade. E a névoa é tudo o contrário da televisão e do videoclipe: 
escurecimento: paciência: contemplação: escuridão móvel.
A névoa, para significar, emocionar, narrar, requer o vento, a pa-
ciência e a contemplação. O vento passa e podemos ver. E para esperar 
que o vento chegue e vejamos, solicitamos paciência e contemplação 
que nos permitam estar atentos e à espera para poder ver. E a televisão 
não sabe disso. Em algum momento, o mundo da mídia trouxe um 
vento que levou a neblina do audiovisual e fez cair sobre ela uma insu-
portável claridade: a máxima transparência: sempre o sol do meio-dia. 
Esse vento-tv está cheio de moral que controla o que é dado para ver, 
de tecnologias digitais que tiraram toda a ambiguidade e porosidade 
da imagem, de comerciantes que determinaram que o ambíguo não é 
compreendido. 
A névoa aparece na televisão de três maneiras: uma, para ocultar 
os rostos das crianças; duas, para ocultar o sexo das pessoas nuas; três, 
quando o sinal cai e apenas permanece o ruído eletrônico.
A névoa é um efeito de ocultamento evidente. A distorção se 
coloca por cima do que não deve aparecer: rostos de crianças, rostos de 
delinquentes, rostos de vítimas: uma tática do noticiário que deseja per-
der sua transparência por causa de um falso respeito pela intimidade ou 
como o modo de celebrar e provocar os medos dos cidadãos. Nos noti-
ciários, a névoa aparece de forma literal, para indicar a não identidade: 
o que aparece distorcido é para que se perca a identidade. Cada vez que 
se deseja esconder o rosto de alguém, quase sempre de uma vítima que 
tem vergonha de mostrar o rosto, ou de um criminoso que decidiu falar 
a partir do anonimato, a imagem é pixelizada de maneira que os traços 
são perdidos e apenas podemos ver uma mancha de cores que fala de 
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A névoa é um efeito moralizador na televisão. A névoa é o pixel 
eletrônico na tela, censura digital que se impõe sobre seios, pênis, vagi-
nas, bundas, sexos de animais, palavrões, e tudo o que atente contra a 
moral. É como um modo de intervir nas imagens a partir do decoro pú-
blico: não quer ofender, apenas excitar. Uma névoa digital que intervém 
para não injuriar, levando à excitação extrema: o proibido é o desejável.
O vendaval da clareza, esse que leva sempre consigo a névoa, 
corresponde à necessidade de ter um mundo sem densidade e um en-
tretenimento sem perguntas. Mas leva também a que as artes visuais, 
o cinema de autor e independente, as séries de televisão, os jogos de 
vídeo e os quadrinhos tenham se convertido no cenário marginal onde 
a névoa habita; então, a televisão, para existir, se ocultou em seu ritual 
de relaxamento, em sua atitude de não molestar e na sua nadificação 
cotidiana: a tv promete não incomodar nem moral nem filosoficamente. 
E por isso, alcançou, como modo de relato, o videoclipe.
O videoclipe é o modo por excelência de toda a televisão. 
Habita a música, os realities, os noticiários, a novela, os concursos, os 
documentários, as ficções, os humoristas… Tudo é clipe (fragmento), 
velocidade histérica, música alta, corpos-carne em exibição, efeitos di-
gitais, câmeras, excesso de vitalidade. A grande potência do videoclipe 
é que se disfarça de técnica, sedução, movimentos, ruído… o fato ine-
gável de que não temos nada para contar. O videoclipe é a clareza ab-
soluta que aparenta complexidade pela velocidade de seus fragmentos. 
Uma velocidade de corte e colagem que evita que a gente se dê conta de 
que as imagens que são produzidas não podem durar porque não supor-
tam a contemplação: velocidade que esconde a fragilidade das imagens 
que são produzidas. Como sabemos que não há nada, que há excesso 
de clareza, resta apenas a possibilidade de acelerar as imagens. E essa 
velocidade existe para evitar que você veja que não há nada: apenas um 
desejo de velocidade e uma oração à tecnologia digital.
A transparência digital é nosso mundo. Nas histórias que os 
meios audiovisuais contam hoje em dia através dessa cortina incolor e 
mediante essa luz digital que ilumina até as costuras mais finas de uma 
ideia, tudo pode ser visto e isso parece debilitar as histórias, em vez de 
fortalecê-las. Agora o céu está tão azul e digital que não parecem ver-
dadeiros, o amor está tão delineado que perde a eternidade, o sonho é 
tão real que não parece sonho e a solidão se desvia tão rápido que não 





23. Ras Tas Tas foi o que 
dançou Armero, James e sua 
equipe de futebol na Copa do 
Mundo de futebol do Brasil 
2014. Até esse momento era 
o pior que havia acontecido à 
salsa e à música, no outro dia 
virou uma tendência no mundo. 
SALSA CHOKE: Ras Tas Tas - 
Cali Flow Latino (Vídeo Oficial) 
HD Salsa Choke Urbana, 
2014. Mais de 28 milhões de 
visualizações no youtube. 
Consultado em 19 de fevereiro 
de 2015, às 8 da manhã.
logicamente que começa a ser reduzida para uma condição médica.
Por favor, não incomodar com névoas. Tudo o que vemos hoje 
na televisão ou no cinema, na música e na arte, que ouvimos e observa-
mos é criado sob o selo da clareza|obviedade|por favor não incomodar o 
cidadão. Os cidadãos, então, estão acostumados ao espetáculo da eterna 
visibilidade e a que nada nos incomode, que tudo é legal e divertido, e 
diminuímos a capacidade de desfrutar da ambiguidade, praticar a con-
templação, habitar a névoa. Agora existe uma única dimensão possível: a 
da eterna clareza. Está tudo no primeiro plano: a pergunta e a resposta, 
o segredo e a revelação, a consciência e a inconsciência. Por baixo da 
camisa transparente que as histórias audiovisuais vestem, tudo pode ser 
visto. Não esta nada à névoa. Parece que hoje tudo está sendo produzido 
sem intervalos, tudo parece estar sendo filmado e composto sem essa 
sombra de dúvida que tanto convida a ter significado entre todos.
Basta ligar a televisão e esfregar os olhos para ver em Full HD e 
cores super brilhantes tudo isso que a tela mostra ou esculpe em um rápi-
do impulso. Até o ras-tas-tas da salsa choque tem o refrão “em full HD”23.
A obviedade do Reality. Este formato de programa de televisão 
é uma produção transparente em todos os sentidos. É como um vale 
desértico sobre o qual a névoa não se aproxima e entre aquela clareza 
ofuscante de todas as silhuetas, as ideias, os argumentos e os discursos 
parecem iguais. A trama sempre é a mesma sem importar se o Reality 
trata de buscar a melhor nova top model dos Estados Unidos, ou se trata 
de escolher o chef que, além de preparar uma comida excelente, supor-
ta mais humilhações públicas em rede nacional. Tudo está relacionado 
com a mesma transparência, porque ainda oferecem ao espectador a 
possibilidade de ser um espião na vida real dos demais, realmente trata-
-se de um roteiro básico e literal sobre algumas formas de exibir, brilhar 
e aparentar que se enquadram nos papéis básicos de uma sociedade. 
Sempre tem o ruim, a inocente, o violento, o obstinado, o herói e o 
vilão. O espectador tem tudo servido na tela: ele e ela devem se tornar 
deuses: tudo está aí para ver: para além da tela não há nada: eu sou 
deus, desfruto, julgo e decido sobre esse mundo televisivo. Antes que 
possa surgir alguma suspeita sobre a narração, uma seta luminosa sai 
voando da tela do televisor e passa a resposta na sua cabeça, por meio 
de expressões que não deixam sombra de dúvida sobre o comportamen-
to humano: as reações programadas dos perdedores, os abraços falsos 
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sempre fica muito claro aqui: triunfa o brilho do nada.
A capa transparente dos super-heróis. Não é o caso de Birdman 
(2015, de González Iñarruti) que por fim propõe uma história distinta e 
cheia de passagens nebulosas pelas quais se vislumbra com dificuldade a 
figura do homem com superpoderes. Mas é o caso da maioria dos filmes 
da Marvel ou DC, que em vez de corredores cheios de névoa, oferecem 
uma claridade imperturbável, explicando de cabo a rabo a natureza do 
não natural, despojando-a dessa dose agradável de confusão e pele eri-
çada que gera o paranormal. Nesses filmes em que a máscara do super-
-herói é tirada, desnuda-se por completo o homem da capa e adentra-se 
até o banheiro de sua caverna secreta para saber qual marca de cueca 
ele usa. Há tanta transparência e brilho nestes filmes, que até o Batman 
perdeu essa áurea romântica e escura de suspense que o rodeava. As 
narrativas da Marvel tornaram públicas a psicanálise de Bruce Wayne, 
e agora não há mais nada para adivinhar, ou para sonhar sobre ele. Sa-
bemos de tudo. E acontece o mesmo com os outros do salão da justiça. 
A luminescência das trilogias. Algumas histórias são simples-
mente bonitas, porque existem há algum tempo. O tempo foi criado ex-
clusivamente para elas. Mas agora a tendência é estender o calendário 
de existência dos filmes para criar trilogias eternas que não parecem ter 
pé nem cabeça. E isto também é produto desse desejo de contar tudo 
com extrema transparência e brilho, de não deixar que o espectador 
imagine como poderia ser o passado de uma história ou criar em sua 
cabeça uma ideia própria do que poderia ser no tempo futuro. Agora o 
cinema engloba tudo: primeiro conta a história de Wolverine, o X-Men 
mais aflito da história e logo traz outros dois filmes para que o conhe-
çamos até o âmago, desde que era um lenhador com problemas de 
agressividade, até quando terminou por salvar toda a raça mutante da 
exterminação. O caso mais extremo é o de Harry Potter (J.K. Rowling), 
que depois de seus seis livros e filmes, no Natal de 2014 lançou doze 
novas histórias inspiradas no mágico universo do mago mais famoso do 
mundo. Doze histórias que incluem os momentos não contados ante-
riormente sobre o “Príncipe Mestiço”, os galeões dourados e a desco-
berta de uma nova poção mágica. Uma das histórias revela detalhes 
jamais contados sobre um dos maiores antagonistas da história, o jovem 
mago Draco Malfoy. Todas na rede social Pottermore. Nada permanece 
sem resolução. A magia da transparência triunfa: nada fica para a ilusão 





rativa transparente nos obriga e empurra a saber absolutamente tudo.
A incandescência das canções. Passamos de um passeio caden-
ciado de vallenato tradicional que sugere “Quando Matilde caminha, 
até a savana sorri” uma explosão de estilhaços neo-vallenata que asse-
gura “Eu gosto, gosto, gosto, gosto muito de andar com você”. O vento 
levou essa névoa romântica que habitava entre as letras das canções e 
deixou uma clareza que é capaz de aniquilar qualquer sentimento. E 
qual é a música sem sentimento? Um produto unicamente comercial? 
Agora as letras são escritas para já, para vender já, para dormir com 
essa “mina” já, para ir para a balada já, para concretizar esse matrimô-
nio já. Ninguém quer esperar que as canções sejam interpretadas. Mas 
esta transparência não apenas habita no vallenato da costa do caribe 
colombiano, também, entre muitos outros gêneros que foram banidos 
pela obviedade, o reguetón comanda a parada de não deixar algo para 
a imaginação. “Eu amo comer, amo comer, amo comer” diz Nicky Jam, 
“Até abaixo sem joelheiras”, diz Don Omar, “Eu vou te dar mais luz” 
asseguram Hector e Tito. Claro, como um copo d’água. Tudo aí.
[4] EM DIREÇÃO A UMA nova figura do audiovisual: o video-
cliff, esse vídeo do abismo, do indizível, da vertigem da vista 
E como resultado do excesso de visibilidade e brilho da televi-
são e do videoclipe, o mundo tornou-se transparente. Aparentemente, 
todos os segredos foram se revelando e os mistérios começaram a rodear 
um brilho de luz que de repente acabará matando-os de clareza. A místi-
ca e a dúvida já não têm onde viver. Acontece na televisão, acontece no 
cinema, acontece na arte e na música: depois da passagem do vendaval 
que levou quase toda a névoa, esta nova era de sobrecarga de informação 
fez brilhar um sol inclemente sobre o vale do audiovisual: a internet e 
as redes sociais. É uma clareza que revela tudo, uma transparência que 
atravessa as histórias e um imediatismo que quase os aniquila. 
E para romper esse excesso de visibilidade: esse sol digital e moral: 
essa clareza grotesca, nos resta a tática da névoa. Essa do ambiguezar, 
contaminar, corromper essas visualizações extremas. E dentro desta né-
voa audiovisual, aqui ressaltamos duas: a névoa eletrônica e o vídeo-cliff. 
A névoa televisiva aparece plena quando o sinal passa. Quando 
a televisão morre aparece a sua névoa perfeita: não há sinal, há névoa 
eletrônica. A tela perde a transparência e ganha a densidade de poder ser 




a audiovisualidade da névoa: 
vídeo-cliffs vs vídeo-clips
se converte em máquina narrativa: tudo pode ser: essa chuva e esse áudio 
distorcido podem ser qualquer programa: nessa névoa estão todos os pro-
gramas. Aqui está o seu potencial de interrupção e narração. Que parado-
xo, para poder estender os significados, as imagens e os relatos televisivos, 
o sinal deve morrer, a tela deve estar ligada e deve aparecer a névoa digital.
O vídeo-cliff: a névoa narrativa. Este ensaio se converte em cria-
ção através dos vídeo-cliffs. Sobre a reflexão feita de névoa, uma série de 
vídeo-“cliffs” que testemunha apenas a névoa como fenômeno natural: 
névoa, paciência, contemplação. Tudo em uma única tomada. Os vídeo-
-cliffs gravados na Irlanda, Colômbia, Argentina, Peru, Colômbia e Vene-
zuela como documentos de testemunho colocam em ação “a audiovisua-
lidade da névoa”. O formato vídeo-“cliff” é criado em referência à atração 
turística irlandesa das Falésias de Moher (https://www.cliffsofmoher.ie/): 
uma beleza natural que quase sempre é impossível de ver através da né-
voa, e também pelo jogo de linguagem que permite relacionar a palavra 
clipe com cliff (soa quase como em meu inglês quebrado e permite rela-
cionar o poder industrial e a uma frieza do formato clipe). As imagens e 
vídeos dos “cliffs” da Irlanda são a experiência de origem da qual surge 
esta intuição que para ser vista precisa se perder na névoa. Por isso, este 
texto propõe pensar em um novo formato chamado vídeo-cliffs (onde rei-
na a ambiguidade) frente aos vídeo-clips (onde reina a transparência). 
Um vídeo-cliff. O outro mundo, a Índia. Janeiro de um ano. Um 
trem chega ao amanhecer. Uns turistas procuram o Taj Majal. Em cima 
do trem. E ao descer apenas tem uma névoa (e sonho) (e turismo para 
ver). Nada é visto. Tudo é intuitivo. É preciso atravessar a névoa para ver. 
Mas não sabemos se a névoa é eterna ou é um instante. O medo habita. 
Tudo é desconhecido. Apenas é possível se deixar levar na vertigem. Não 
há opção, temos que entrar na névoa. Entram. Desaparecem os turistas. 
E em breve. Um instante mais tarde aparece o outro lado: a outra cultu-
ra: o outro mundo. E tudo tem significado na vertigem da névoa.
Outro vídeo-cliff. O começo do mundo. Verão na Irlanda. O 
turista é obrigado. Precisa ver as Falésias. O fim do mundo. Ou melhor, 
o começo. Ele chega. E apenas há névoa. Aqui é mais seguro que a 
Índia, para que você saiba. Ele sabe que do outro lado está o mar. Há 
inquietação: o mar foi perdido. Há paciência. O tempo é grande e len-
to. A sequência não se atreve a se fragmentar. Há espera. A névoa é a 
espera. E a espera paga. A névoa desaparece: o mar chega por um breve 
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Mais um. Quito. A metade do mundo. Vulcão Pululahua. Di-
zem que era um vulcão. Um que tinha fogo. Um que se converteu em 
um campo de verdes que nos habitam, onde se joga a partida do impro-
vável. Dizem que é belo, tanto que faz doer os olhos. Dizem que onde 
havia fogo, apenas a vista mais bela do mundo. É tão bela que vive ha-
bitada pela névoa. É alcançada. A névoa está presente. E permanece. E 
nada é visto. Sentimos que existe algo mágico. E não basta a paciência. 
O turista não tem tempo: vai embora. A névoa fica. Outro dia haverá a 
vista que você quer ver. A névoa é querer ver: tudo está aí.
Um último vídeo-cliff. O outro fim do mundo, Ushuaia. Viajar 
tão longe para ver a névoa. E é fim do ano. E é o fim do mundo. E há 
névoa. Logo mais anoitece. Logo, a gente sempre acha que poderá ver. 
A possibilidade de ver está na névoa.
Estes cliffs-quadrinhos contam que a névoa não é interferência de 
sentido, mas possibilidade de relato. Para habitar a névoa é preciso agu-
çar os sentidos e fazer o uso da contemplação. Os vídeo-cliffs são a né-
voa audiovisual: narração de vertigem, contemplação, paciência: outro 
registro, um que ganha na névoa a densidade de ter significado além das 
aparências televisivas e das lógicas clipseiras da nossa sociedade digital.
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